有一天，我感冒了，身体不舒服，爷爷送我到学校，顺便一块儿到学校饮食店吃早餐。爷爷说：“时间过得真快。那时我就像你这么大，白天看牛还要打柴，一转眼就老成了这个样子。”爷爷真老了，从他那枯搞单薄的身体，头上那枯草一样稀稀的白发就可以看出，岁月不给爷爷情面。
“学校的米粉真好吃。”爷爷说，“那时我就像你这么大，你老爷爷过世得早，村上又遇上闹灾荒，我整天到山后面去挖野白薯，一家人经常靠野拌菜来维持生活……”爷爷真正的老了，老得越来越啰嗦。我耐心地听完他那些陈谷烂糠般的故事。
爷爷认真地吃着一碗素米粉，像是吃一碗山珍海味那样慢慢地品味，吃完了又伸出舌头将那个装米粉的碗舔了一下，然后才小心地放下碗筷。
“嘭咚”——就在我和爷爷快要离开小店的时候，不知从什么方向飞来半块面包，那半块面包像一位优秀运动员掷出的球一样在空中划了个漂亮的弧形，正好碰着了爷爷的大腿，滚了两下便安详地躺在地上不动了。我非常恼怒地朝四周望了望，一群调皮的男同学正嘻嘻哈哈地从店门前跑过。看着他们，我恼怒得脸和脖子都发烫了。
爷爷并不像我，他慢慢地弯下那硬邦邦的腰去捡起那半块面包，用手轻轻抹去上面的灰尘，小心地将它装人了衣袋。
