《命运》一豆如灯。茅屋外风急雨斜；茅屋内长吁短叹。失意而兼失眠，无奈而又无取。这是贝多芬铿锵话语，顿使我眼前一亮，刹那间背脊似乎挺直许多，硬朗许多。贝多芬就是艺术世界的牛顿，音乐王国的达芬奇。它是唯一，自鸿蒙初辟，混沌初开以来的唯一，不可复制的唯一，无从取代的也无法摧毁的唯一。而他的音乐是诗，壮美的史诗，瑰丽又辉煌，以磅礴的气势在黑夜的帷幕上撞击，迸射出灵感的火花，谱写出不朽的绝唱。人的不屈服命运的安排，以自由之神的英雄气概与之拼搏，所有的这些都在贝多芬的《英雄》中得以最完整的体现。他的音乐充满人类生存的哲思，恰似一篇宣言，鼓舞世人去扼住命运的咽喉。痛苦与喜悦，忍耐与挣扎，爱与恨，生与死，一切的一切都如潮水一般迅速占据了你所有的思想。在那一个千山风雨啸青峰的欧洲大陆，惟其如是，才有了音符的狂飙从他的五线谱上挟势飞腾；惟其如是，他才得以借用拿破仑的十指向世界，向冥冥中的命运，奏响他的《英雄》。《春江花月夜》时而长江大河，水天一色，时而又是归来小船，渔歌互答，怡然自得，直至夜阑人静，留下一片箫声消逝在夜的静谧中。切切弦音如私语一般，清新流畅，犹如漫步在风姿绰约的苏州园林中，或是乘一叶扁舟于夕阳染红的江面上，它本身就是幅典雅的古画，一幅只有绿色渲染，不用墨线勾勒的中国山水画，翠色欲滴，没有丝毫的矫揉造作。它极为优美典雅，把中国几千年的文化底蕴的那种丰富、那种深厚表现得淋漓尽致，典雅，脱俗，自然，悠然，婉转，就像一位犹抱琵琶半遮面的、风韵正佳的江南女子从画中走来，走来犹如一则小令，翩翩地，从一则古老的传说中走来。从姜白石的词里，平平仄仄地，走来。《秋日的私语》夜真静。月色苍白得犹如你忧郁的脸。你站在那儿做什么？沉思，追忆还是悔恨？黑暗中，只有你的泪光闪烁。爱谁？恨谁？痛苦与悲伤，绝望与悔恨，有太多太多的遗憾，逝者如斯夫，即使伸出手去遮拦又怎样，它从你的手缝中轻轻悄悄地逝去，于是新的悔恨又和着蓝色的心在秋月下吟诵风歌。夜色寂寥，只有梧桐叶在低语，沙拉拉地飘落，诉说着这个寒冷清秋。你就像一只鸟──一只孤独无助的小鸟，一只抑郁苦闷的小鸟，一只不能歌唱的小鸟。其实，忧郁的泪水比秋雨还要清冷。这就是《秋日的私语》。
