那是一段关于鸡的记忆，我养过两只鸡，都是没有好下场。那时候我只有七岁，一见到一只只孵出不久的小鸡，我就心动了，就像看见新奇的玩具一般。它们朝筐外淘气地鸣叫着，清脆悦耳，菜市场的喧嚣也难以掩盖住这天籁般的啁啾。毛茸茸的小身体更是让我心生怜意。我从摊贩手中买了两只，花了两块钱，这对当时的我来说可是一笔不小的数目，但我愿意。我在家里用纸箱在底部垫上一层枯草给小鸡们当窝住，每天任劳任脏地照料它们的饮食起居，忙得不亦乐乎。看着它们吃东西时点头哈腰的样子，我甚至恨不得将它们捧起，塞进自己的心窝里。虽然只是吃着些菜叶，抑或残羹剩饭，但小家伙们很容易满足，天籁之声不绝于耳。我向小伙伴们炫耀我的新朋友们，看着他们歆羡的眼神，我便有了得意的资本，于是在他们面前趾高气扬的，都怪我把它们照料得太好，还不到两个星期，小鸡们就长壮了一圈，体毛也由翅膀开始慢慢变。它们的声音却变质了，以前清脆的啁啾变得浑浊，叫起来像是要咳痰，却总是咳不出来，就这样堵在喉间。接着，连纸箱也不大装得下两只鸡儿了，我不得不放它们在院子里遛达，晚上再把它们用筐罩住。也许是因为先前放它们出来过，它们对院子的地形还挺熟悉，它们是自由了，可我每天又得多花些时间打扫院子。看着它们渐丰的羽翼，我心中的成就感与不满油然而生。一次意外让其中一只鸡的生命完结，它误食了邻居家洒在墙偏角地上的老鼠药。我郁闷了好一阵子，而后发现时间果然是治疗一切伤口的良药。剩下的那只终于完全长成一只大鸡。振动厚实的双翼，扑扑之声伴着扬起的滚滚尘埃，我又郁闷了――我居然辛辛苦苦，只为养这个东西――一只叫声难听，以后只懂下蛋的母鸡。爸妈一直不在意我养了这些只小动物，他们认为我不可能养活小鸡这样脆弱的生灵，除非有奇迹。可是奇迹总是在平凡的生活中发生的。虽然有一只确实仙逝，但那是意外。可是爸妈脸上的意外之色短暂得似乎不曾有过。却是一次家人间的闲聊成了奇迹的载体的索命咒。我们在聊着一些生活琐事，姐姐突然对我说：小弟啊，那只母鸡可以宰了吧？ 冬天快到了，咱们拿它来炖怎么样？ 此言一出，我先是一怔，然后说：好啊。继而沉默。我不敢说不，不想让他们把我当小孩看，说我幼稚，但我当时就是个小孩，这才是真正的幼稚！相处这么长时间，难道我对鸡儿一点感情都没有吗？ 直到鸡儿上断头台了，我都未能明确自己心中的意愿。我躲在屋子里，没有去看那种死亡的过程。即使我听见外面它挣脱了爸爸的魔爪，然后难免一番追杀，也没有趁机去多看它最后一眼。然后是一阵绝望的惨叫，痛彻心扉，宛若在向谁求救，用它那难听的沙哑叫声，从高潮渐渐逼向结局……炖好了的美食一失却了它原有的味道，人类的残忍莫过于此。吃了一碗，吃完后我就开始打嗝，不住地打，一下，又一下，坚毅而难受。回想起过去的种种，幼小的心灵第一次成熟。
