外公驾鹤西去已逾二载，回想他临终之时，我竟未能瞻仰其最后一面！
外公仙逝之日，正值盛夏酷暑，炎热逼得院前的大树上蝉鸣寂静无声，仿佛它们的生命也在这个炙热的季节里走向尽头。那时，暑期将尽，我百无聊赖地翻阅书籍，却难以静心。这真是该死的天气！
外公病情危笃之际，外婆亦因病寄居在大姨家，无人照料，幸得邻家阿婆鼎力相助。然而，有一天，阿婆突然致电我母亲，告知外公病况愈发严重。母亲这才推脱繁忙的工作，携我一同前往外公家。屋外的庭院杂草丛生，无人修剪，肆意生长，参差不齐地点缀着这片残破的土地。厚重的木门半掩，我轻轻推开，门轴发出咯吱咯吱的声响。外公躺在昏暗的房间内，阳光无法穿透，只见凉风飕飕而过。外公古铜色的脸庞已无血色，干瘪如揉皱的纸张，瘦削得只剩皮包骨头！记忆中，外公最爱躺在院中沐浴阳光，那时他面色红润，身子骨健朗。而今之景象，不禁令我心生感伤。母亲要为外公清洗，叫我到外面的草地上去。我在草地上无事可做，儿时的玩伴们也不见踪影，我已久未回来了！那就四处走走吧。我沿着石径慢步而行，直至村里唯一的一口古井旁，那井名我已记不清，但井边伫立着一颗苍天大榕树，村里老人言，此树已有数百年历史。榕树下有一方石桌，两张石凳。此原是一块大石，被人们凿成这模样，岁月的风吹雨打，终于将它磨得光滑，但仍无法掩盖那大大小小的凸起。我坐在石凳上，清香的树叶带来阵阵凉意，也将我的思绪牵回了过去……
外公外婆尚且安康之时，外公常在这石桌上铺上一层胶纸，上面摆放着五花八门的小玩意儿，有吃的，有玩的，时不时还有外公亲手用竹子编织的小鸡、小蜻蜓。所以每次我回来，总会有意外的惊喜。每次外公听见我与母亲的脚步声便从屋内迎出，对我说：“外孙女来了！快快快，外公给你留了好东西。”随即领我进屋，打开那只深藏的小木箱，取出他认为最好吃、最好玩的东西。这些都是外公特意为我留存的，我心中充满了说不出的喜悦，我笑靥如花，外公也呵呵地笑着，眼角的皱纹堆成幸福的涟漪。
口袋中的电话振动将我拉回现实。原来是母亲来电，见我去了许久未归，心中挂念。我挂断电话，赶忙返回外公家。母亲说，外公病情严峻需有人照料，正巧表哥闲赋在家，便由他与母亲轮流照顾外公。如此，这日子一天天过去，大半个月倏然而逝。
犹记外公去世那天，似乎是个重要的日子。母亲说有急事需要回天柱，而表哥也不在旁。我只得随母亲返回天柱。因母亲有事，我只能在家中玩耍，幸有邻家小妹作伴，稍解无趣。那日天空低垂，仿佛压住了整个村庄，死气沉沉的，我心中涌起不祥的预感。就在这时，电话急促响起，母亲在电话那头匆忙说道：“快！快下楼，周叔叔的车等着送我们去外公家。”说罢便挂断了电话。
我不解地随他们赶往外公家，远远望去，外公家灯火通明，外公平日早早就寝，今日为何如此亮堂？到近前，听见屋内传来阵阵哀嚎之声，心中疑虑顿生。我走完院外的最后一级石阶，院中站满了人，面色悲戚。我似乎明白了什么，步入内屋，只见外公身覆白布，母亲在旁痛哭失声。此刻，我才完全领悟：“外公去世了！”泪水簌簌而下，难以抑制。
外公下葬那天，我去了，但只是在路口等候，内中氛围不适合我。我伫立在路口，沉思良久。外公一生，有福有祸，有喜有悲，最终能安然离去，此生，足矣！
作为一名逝者，外公给予我们太多启迪，以及对人生的深刻感悟。他漫长的一生中，爱人与被爱皆是相互付出，这正是亲情最美丽的诠释！
